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Ante la imposibilidad -o pereza, - de plasmar en un texto o manifiesto fundacional

qué somos, qué queremos y adónde vamos, preferimos que el cuento de Eduardo

Galeano que dio nombre a nuestra publicación hable por nosotrxs. 

Bienvenidxs.

“Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo

subir al alto cielo.

A la vuelta contó. Dijo que había contemplado desde arriba, la vida humana.

Y dijo que somos un mar de fueguitos.

-El  mundo  es  eso -reveló-  un  montón  de  gente, un  mar  de

fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demás.

No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y

fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni

se entera del viento, y gente de fuego loco que llena el aire

de  chispas.  Algunos  fuegos,  fuegos  bobos,  no  alumbran  ni

queman; pero otros arden la vida con tanta pasión que no se

puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca se enciende.” 

-Eduardo Galeano.

testimonios ¿anónimos? encierro de Filología, 

Universidad de Salamanca. 

(pseudónimos, pseudónimos por todos lados, pseudónimos)

ANA, trabajadora de la limpieza de la facultad.

Bueno,  yo  soy  de  Garrido,  un  barrio  más  al  norte.  Tenemos

orgullo, ¿eh?, no se te ocurra meterte con uno de Garrido que

la preparas. Mi padre tuvo una ferretería toda la vida y mi

madre cosía, como muchas otras del barrio. Y yo pues bueno,

jugaba con las amigas y estudiaba, se me daba bien... Pero

claro, ya con 15 o 16 tienes que decidir para donde vas y



bueno, no había cuartos en casa como para pagar la universidad,

así que me puse a trabajar en cuanto pude. Estaba bien con mis

padres, pero quería vivir sola o con amigas, buscarme la vida y

salir y entrar cuando yo quisiera. Y casi... ¡casi lo consigo!

Ya sabéis, sois jóvenes pero ya os tocará. ¡Me enamoré, como

una idiota! Es que era muy guapo, muy galán, muy encantador… y

yo muy gilipollas. No os riáis, que es verdad, lo pienso ahora

y no me lo creo. ¿Cómo pude dejarme engañar? 

He venido a luchar con vosotras. Sí, vosotras. A ver, no me dan

igual los chicos, pero yo me identifico con vosotras. Os veo

tan libres y tan cultas y tan todo que... De verdad que me

emociono. ¡Y qué bien escribís, cabronas! ¡Ya me gustaría a mí!

Bueno, he empezado a escribir, sí, en el taller de Amelia. Qué

niña más maja. Empecé un cuento sobre una chica joven de aquí

de Salamanca se va de viaje con la mochila. Me inspiré en una

película que me puso mi hija el otro día, Hacia rutas salvajes

se llama. ¡Buenísima! Pero quería que la que viajara fuera una

mujer, no hay muchas mujeres en las películas de viajes, y no

sé si habrá muchas en los libros tampoco... Lo dudo. Así que

eso, ahí me tenéis dándole que te pego al bolígrafo y al papel,

quién  me  lo  iba  a  decir.  Y  con  ganas  de  más,  ¿eh?,  antes

hablando con un amigo vuestro, Santiago, me dio un par de ideas

que voy a pensar luego en casa. A ver si se lo comento a mi

hija y lo hacemos juntas, que últimamente está leyendo mucho.

¡Es una crack, como vosotras! Al próximo me la traigo, veréis.

Para que aprenda con las demás. Se lo pasaría muy bien aquí,

una más, seguro. Ha empezado bachillerato y le va muy bien. Si

todo le va bien -y si conseguimos dinero- irá a la Universidad.

Y ojalá sea a esta facultad. Con vosotras. 

ROBERTO, estudiante de intercambio chileno.

Lo que más me sorprendió fue la diversidad de la toma. Buena

parte de la ciudadanía del país estaba representada entre los

participantes, ¿cachai? No sé, me gustó ese aspecto. Si bien es



cierto que en Chile todo el pueblo sale a la calle por los

estudiantes,  nunca  vi  a  los  trabajadores  de  una  facultad

tomarla ellos mismos. Amé el taller literario de Amelia, fue

increíble.  Espero  tener  tiempo  para  ir  a  los  próximos

encuentros antes de volver a Chile. ¿Mi tesis? Literatura sobre

el movimiento anarquista español, especialmente durante la II

República y la guerra civil. Y esto me recuerda un poco a los

ateneos, a esos espacios colectivos de gestión anarquista donde

los obreros podían estudiar, leer, aprender... Inquietante. 

ANDREA Y LOLA, Estudiantes de Bellas Artes.

Nosotras estudiamos Bellas Artes, acabamos de empezar segundo.

¿Que qué hacemos aquí? Pues nada, nosotras queremos luchar por

la educación pública y aquí estamos... El otro día tomamos una

birra con una amiga que estudia aquí,  Martina, y nos comentó

que se iban a encerrar, que si nos apetecía unirnos, que no

pasaba  nada  por  ser  de  otra  facultad,  aquí  todas  son

bienvenidas. Y realmente nos hemos sentido así, la gente es muy

cálida y simpática y hemos estado hablando con todo el mundo.

No teníamos mucho idea de cómo funciona Filología pero después

de tres horas aquí ya sabemos hasta qué conflictos laborales

tienen  las  mujeres  de  la  limpieza  o  las  profesoras  de

literatura española. Y nada, estamos aprendiendo montón con los

debates y los talleres. Nos pasamos un rato por el de escritura

y estuvo  que flipas,  muy muy  guay. Vamos  a intentar  ir al

próximo,  segurísimo.  Ah,  a  Sebastián  lo  conocemos  de  la

Kommune, un piso compartido donde vive un grupo muy majo que

nos deja pintar allí. Sí, la gente va y pinta, escribe, lee...

como si fuera el salón de su propia casa. ¿Bellas Artes? Hay

mucha  movida  cultural  pero  no  muy  política.  La  peña  es  de

izquierdas o anarca, pero no se moviliza mucho... y eso que el

arte  tiene  un  valor  contracultural  enorme,  ¿sabes?,  pero

últimamente se deja seducir demasiado por el dinero. Al final

todo es dinero. ¿Nosotras? Principalmente cuadros con contenido

social. Lo último que pintamos -a dos manos- fue un cuadro



inspirado en Manifestación, de Antonio Berni, lo hemos colgado

en  el  pasillo,  ¿lo  ves?.  Es  una  pintura  con  mucha  fuerza

ideológica. Nosotras incluimos banderas negras y violetas, cada

una tira para lo suyo, claro. Respecto al futuro, no sabemos

muy bien... Hablando con unas compañeras de filología clásica

tuvimos una idea. Vamos a tratar de hacer un grupo de acción

artística, la idea es juntarnos a debatir sobre qué queremos

denunciar o reivindicar y pintar murales o hacer algún tipo de

arte callejero aunque sea más sencillo y rápido. Las paredes

hablan, compas. Las paredes son el parlamento del pueblo. 

VÍCTOR, profesor de filología gallega 

Así sí, chicos. Así, sí. La facultad es vuestra -y nuestra,

claro- y hay que darle uso colectivo. Llevo un par de años

trabajando  aquí  y  estaba  muy  decepcionado  con  el  poco

movimiento  que  había.  Hasta  ahora.  Qué  bonito  es  vivir  los

comienzos de algo grande. Porque creo que será grande, esto

tiene  que  llevar  a  algo,  seguro.  Antes  un  grupillo  de

estudiantes y profesores hablamos del tema. Un par de chavales

tomaban notas de todo, ¡parecía que estaban locos! Bueno, locos

quizá es demasiado, pero emocionados seguro. ¡Qué buena vibra!

¡Filología libre! Hablamos de cómo podíamos seguir avanzando en

el uso popular de la facultad, de no limitarnos a las clases,

de sacar la literatura fuera de las aulas , a los pasillos, a

la  plaza  de  Anaya.  Los  chavales  entusiastas  dijeron  que  lo

llevarían como punto para la próxima asamblea. ¡Así sí, joder! 

MIKA, estudiante de Filología Hispánica.

Esto  es  increíble,  alta  toma  la  que  están  haciendo  les

compañeres. Estoy orgullosa de participar en esto, posta. La

gente vibra, ¡vibra! Hay chispas en cada debate, cada taller,

cada  asamblea, cada  conversación... El  estudiantado necesita

estos  espacios  para  desarrollarse,  ¿saben?.  Miren  a  su

alrededor:  estudiantes  y  trabajadores  unides,  charlando,

conociéndose.  Y  descubriendo  experiencias  de  lucha  en  otros



lugares. En mi Argentina. Sí, soy argentina, de Buenos Aires,

me mudé acá con mi familia cuando me quedaban dos años para

terminar  la  secundaria.  Fue  allá  donde  vi  La  noche  de  los

lápices  por primera vez. Recuerdo que lloré, lloré mucho, a

mares. Me traumó todo lo que sufrieron unes pibites de mi misma

edad,  simplemente  por  luchar  por  sus  derechos.  La  última

dictadura argentina fue brutal, asesina, cruel. Lo sabemos. Ni

olvidamos ni perdonamos. A diferencia de España nosotres hemos

juzgado a muches responsables de las desapariciones, de los

asesinatos. A mi tía nunca la volvimos a ver. Ni a mi prima,

quien  aún  era  un  feto  cuando  mi  tía  fue  secuestrada  y

desaparecida. Nadie sabe dónde está, si vive, si fue “adoptada”

por alguna familia adinerada, nada. Realmente no sé si tengo

prima, si alguna vez llegó a existir. No sé nada. 

Perdón, no quiero hablar más. Gracias igual. 

Especies de espacios, texto a cuatro manos

usamos la 'e' inclusiva

muerte a la RAE 

Especies de Espacios es un libro del escritor francés Georges

Perec en el que reflexiona de forma muy libre sobre el impacto

que los diferentes espacios naturales o artificiales tienen en

nuestra  vida.  La  lectura  de  este  libro  nos  ha  llevado  a

replantearnos  la  importancia  de  la  dimensión  espacial  en

nuestra  realidad  más  cercana.  Al  igual  que  Perec  le  daba

vueltas a la relevancia de los espacios de descanso o de ocio,

nosotres comenzamos a divagar y a llevarlo a otros derroteros

más cercanos a nuestra experiencia personal.

El espacio se ha estudiado desde una perspectiva académica y

aplicado en innumerables análisis de textos (lo siento, somos

estudiantes de filología) pero parece que no se le otorga la

relevancia  que  tiene  a  la  hora  de  determinar  nuestro

pensamiento y acciones en el día a día. Pongamos un ejemplo:

supongamos que tenemos dos personas, A y B, la primera de las



cuales vive en un piso compartido y la segunda en un estudio.

Habitar  un  espacio  (de  descanso,  ocio,  estudio,  necesidades

básicas humanas, etc) tendrá una notable influencia en la vida

tanto de la persona que vive sola como de la que vive en un

apartamento  compartido.  Probablemente  (aunque  no  tendría

necesariamente que ser así) la persona A desarrollará aptitudes

sociales  diferentes  a  las  de  la  persona  B,  cuya  falta  de

convivencia en espacios de vivienda tendrá otros efectos en

ella al estar más acostumbrada a no convivir con otras personas

y, por lo tanto, no tener que comunicarse y entenderse con

ellas en su día a día. De esta forma, la persona A relacionará,

consciente o inconscientemente, el habitar un espacio (y todo

lo que conlleva) con convivencia mientras que la persona B hará

lo  mismo  con  cierta  soledad.  Al  igual  que  los  espacios

compartidos, los espacios de sueño o descanso, los de diversión

o los de estudio nos determinan según la forma en la que estén

configurados, la universidad no es ajena a estas dinámicas. 

En los últimos años hemos visto cómo la universidad ha cambiado

drásticamente. Subida de tasas, incremento de las matrículas,

descenso  en  el  número  y  la  cuantía  de  las  becas,   mayor

influencia  de  empresas  privadas,  privatización  de  ciertos

servicios,  subcontratas  ridículas,  precarización  del

profesorado… la universidad española nunca fue perfecta, pero

sí que es cierto que tuvo épocas mejores. En lo que concierne

al espacio, todos estos fenómenos han tenido una manifestación

clara en él. La presencia de cierto banco en el proceso de

matriculación de los nuevos estudiantes, empresas privadas con

puestos comerciales en espacios universitarios, proliferación

de iniciativas empresariales en los campus e incluso el peor

estado  de  higiene  de  aulas  y  espacios  comunes  por  las

condiciones  laborales  del  personal  de  limpieza  normalizan  y

promueven dinámicas de consumo que deberían ser ajenas a la

universidad pública. 

Y a todo esto se le suma otro fenómeno a tener en cuenta: la

mayor desmovilización estudiantil en años. Tras la resaca de



las movilizaciones del Plan Bolonia y el 15M parece que los

espacios universitarios pertenecen en exclusividad a empresas

privadas  y  a  actividades  meramente  académicas  (siendo  esto

último  algo  lógico  tratándose  de  una  universidad,  claro)

quedando  fuera  de  los  mismos  actividades  colectivas

relacionadas con el estudiantado y ajenas a lógicas de consumo.

El  capitalismo  ganó  esas  batallas  y  estamos  pagando  las

consecuencias. 

Así, la universidad a día de hoy se concibe como una empresa

más y, por lo tanto, como un mero espacio de consumo. Como

comentaba un profesor (escritor, músico, ciclista y más, una

auténtica persona del renacimiento) de filología en una charla

sobre  movimiento  estudiantil,  las  facultades  se  están

convirtiendo en espacios ajenos a lo colectivo. Esto es, les

estudiantes van a clase, cogen apuntes, quizá toman algún café

en la cafetería y luego se van. Los espacios comunes se limitan

a un uso académico y las acciones colectivas no van más allá de

estas dinámicas de compra, ya sea de productos o información.

Cuando este lúcido profesor comentó este fenómeno, no pudimos

dejar  de  darle  vueltas  y  pensar  en,  precisamente,  hacer  lo

contrario: la transformación de espacios públicos en espacios

de acción colectiva. 

Y nos pusimos a la obra. Un puñado de estudiantes de filología

hemos  creado  una  asamblea  estudiantil  y  cultural  llamada

Filólogos Anónimos. Somos un grupo de alumnes con inquietudes

políticas  y  culturales  muy  fuertes  y  con  ganas  de  crear,

compartir y hacer la revolución. Una de las razones que nos

llevó a formar la asamblea era que a todes nos indignaba y

decepcionaba  que  no  hubiera  movimiento  en  la  facultad.  Nos

extrañaba mucho que teniendo una facultad con tres edificios

situada en una plaza tan importante y abierta como la de Anaya

y contando con todas las facilidades del mundo para organizar

eventos  culturales  y  estudiantiles  no  hubiera  absolutamente

nada más allá de las fiestas de la facultad y alguna cosilla



mas. ¿y qué hicimos? Redefinir los espacios. Experimentar y

transgredir. 

Una facultad está compuesta por: entrada, secretaria, aulas,

pasillos,  escaleras  (normalmente),  cafetería  y  biblioteca.

Estos espacios son creados para suplir necesidades específicas

de las titulaciones propias de la facultad: lecciones, procesos

administrativos,  información,  etc.  Las  aulas,  por  ejemplo,

sirven un propósito muy concreto: permitir que el profesor o la

profesora  imparta  su  lección  mientras  los  estudiantes  toman

apuntes (en la mayor parte de los casos) y, una vez terminan

las clases, adiós. Y a nosotres eso no nos gusta nada. Después

de un par de reuniones en el salón de un piso de estudiantes,

decidimos dar un paso adelante: ocupar la facultad durante una

noche y crear la asamblea libre de filología. 

El  pasado  23  de  octubre  en  torno  a  200  estudiantes  y

trabajadores  de  filología  y  otras  facultades  y  centros  de

enseñanza nos encerramos en Anayita, el edificio más moderno y

cómodo de la plaza de Anaya. Los pasillos estaban repletos de

esterillas, sacos, almohadas, termos y mochilas, pero también

había  guitarras,  cuadernos  y  bolígrafos  carcomidos.  Había

recitales  de  poesía  improvisados  y  pequeños  conciertos

colaborativos donde nunca faltaban ni voces ni instrumentos y

cualquiera podía sumarse. 

En  las  aulas  del  fondo  tuvo  lugar  un  taller  de  escritura

mientras en la clase de al lado proyectaban la película  La

noche  de  los  lápices,  donnde  algunes  ese  día  descubrieron

horrizades  la  represión  de  la  última  dictadura  argentina,

después un documental sobre el movimiento estudiantil de Chile

seguido por una charla con un estudiante chileno, cuánto por

aprender, nos decíamos, cuánto por mejorar, pero qué bonito es

estar haciéndolo ahora y, encima, en nuestra facultad,  



El encierro ha sido un éxito tanto en lo asambleario como en lo

cultural.  La  asamblea  bullía.  Compartimos  y  denunciamos  la

situación de les estudiantes, les trabajadores, hablamos sobre

organizar  recitales,  concursos,  charlas,  homenajes,

manifestaciones, huelgas, la facultad tenía vida y se podía

respirar  en  el  ambiente.  Gracias  al  encierro  en  anayita,

estudiantes de otras facultades que participaron o que oyeron

hablar de lo que ocurrió han comenzado a echar a andar sus

asambleas de facultad propias. Cada vez somos más. Solidaridad,

compañerismo,  reflexión  colectiva,  debates  genuinos,

construcción  de  iniciativas  culturales  y  políticas,  arte,

literatura,  música,  reivindicación…  La  universidad  es  un

espacio apropiado para todo ello. Lo único que es necesario es

reconfigurarlo,  transformarlo  de  forma  que  un  espacio

pervertido por la tiranía de los mercados sea uno en el que

transformar conciencias. Por ahora, pongamos todo en el asador.

Con todas las ganas. Ya veremos qué pasa.

¡UN

 MAR 

DE

 FUEGUITOS! 
Bueno, recuperamos ahora la voz colectiva del fanzine. Ahora,

hablemos en serio. Todxs son bienvenidxs a participar en este

fanzine, no importa desde dónde ni en qué lengua (siempre que

se traduzca, ¡celebramos y animamos la traducción literaria y

que todxs entiendan los textos sea cual sea el idioma!, ni

tampoco importa la profesión, la edad, ¡NADA! ¿Y qué es eso de

textos  buenos  y  textos  malos?  ¡AY,  POR  FAVOR,  maitia!

[significa  cariño  en euskera jé], eso del canon literario no

nos gusta en absoluto. Poner un tipo de literatura como ideal,

unas  normas  arbitrarias  y  parciales  como  universales,  unas

culturas  por  encima  de  otras...  lo  odiamos.  Creemos  en  una



literatura genuina, auténtica, que supere los límites que nos

marcan  las  instituciones  y  animar  a  quien  le  ame,  le  LATA

escribir prosa que nos comparta lo que le apetezca. Sí, tal

cual.  Prosa  poética,  relato  breve,  crónica,  ensayo...

Literatura y punto. Esto es un punto de encuentro de escritores

y escritoras, aspiramos a que lxs participantxs se relacionen

(si quieren y pueden, claro) de la manera que sea. ¡Leer a

alguien y reconocer su nombre, su estilo, su INDIVIDUALIDAD

(sí, individualidad en un marco social, vale) es conocerla,

relacionarse  con  ella,  interactuar!  ¡A  través  de  textos

únicamente! ¿No es fantástico?

Aquí creemos en la anarquía de lo cotidiano, en revolucionar

nuestra  vida  diaria...  Y  en  que  ello  va  más  allá  de  lo

individual  y  que  necesariamente  toca  lo  comunitario,  lo

colectivo,  lo  social,  para  poder  explorar  plenamente  cómo

crecer a todos los niveles. Por ello, creemos que el espíritu

literario de este fanzine es honrar la belleza cotidiana, la

cual se puede abordar y combinar de mil formas. Solamente tiene

que  haber  un  componente  importante  de  cotidianidad  en  los

textos compartidos para crear esa atmósfera a la que aspiramos.

¡Veremos qué nos depara el próximo número! ¡Y colaboren! 

Abajo les dejamos el correo para que envíen sus propuestas. 

Escríbenos qué nombre quieres que pongamos (no tiene porqué ser

real, los pseudónimos pueden ser más auténticos que los nombres

de pila) y tu texto con el asunto: colaboración. Nos pondremos

en contacto lo antes posible para ver cómo encajar tu texto en

los próximos números. 

¡Ah!  Y  si  quieres  puedes  imprimir  este  PDF,  estás  en  tu

legítimo derecho. 

¡Viva la cultura libre y libertaria! 

fanzinefueguitos@gmail.com


