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Fasciculo 1 - La Kommune



Graca Teixeira

Fui por primera vez a la Kommune el segundo o tercer dia después de
inscribirme en Filologia Portuguesa en la Universidad de Salamanca. A Maitane
ya la conocia ya porque coincidimos en un festival al lado de mi pueblo... Yo es
que soy galego-portuguesa, nacida en Oporto y criada entre Nazaré y Bueu, en
las Rias Baixas gallegas. Total, que no tenia ningtn vinculo con Salamanca ni
conocia a nadie aun, asi que miré en Twitter y conversé un tiempito con una
chica vasca muy simpatica con un perfil bastante interesante. De ahi que
supiera que Maitane iba a venir a Galicia a un festi y que, bueno, podriamos
vernos y conocernos... Y eso, que cuando nos vimos supe que vivia en la
Kommune y queriamos quedar. Traje unas birras artesanales de Galiza y queria

compartirlas con ella, sin mas.

¢El piso? Bueno, habia de todo. Empezaré por la cocina. La cocina... No estaba
del todo limpia, pero tampoco era algo dramatico. Si que tenia cierto orden,
pero se veia que se usaba mucho, muchos ingredientes y utensilios estaban fuera
de su sitio. Vi: harina, aceite de oliva y de girasol, patatas, arroz y pasta (un
clasico en los pisos de estudiantes), berenjenas, manzanas, cebolla, bananas, un
bote con frutos secos, lentejas, garbanzos y hierba mate argentina. También
cajas de frutas con ollas, sartenes y fuentes. Creo que cocinaban mucho para

todos. Todos cocinaban para todos, mas bien.

Luego estaba el salon, que era enorme. Me parecié precioso, espantoso como
decimos en portugués. Al entrar habia una gran mesa de madera rodeada de
sillas cada una de un estilo, material y forma diferente, en teoria traidas de la
calle por los “kommuneros” (0 kommuneres como acufaron algunos para ser
inclusivos/es). Habia chaquetas, boligrafos, cuadernos y algtin que otro fanzine
-solo pude reconocer un par de una libreria anarquista madrilefia- por lo que
pensé que tuvieron algin tipo de tertulia literaria. Las paredes estaban plagadas
de memes de todo tipo, polaroids que preferi no mirar y algiin que otro cuadro

de las estudiantes de arte que solian pintar en la casa.

Y detras, el espacio mas bonito de todo el apartamento. Una gran alfombra (que

seglin decian limpiaban constantemente) cubierta de cojines, almohadones y
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cajas de fruta con manteles de tela roja y negra que hacian las veces de sillas y
mesillas. La alfombra estaba repleta de textos desperdigados sobre el mayo del
68 francés, el movimiento estudiantil aleman de los 60, Las Venas Abiertas de
América Latina de Galeano, poemas de Sophie Podolski y Gioconda Belli, y
carteles del préximo encierro en la facultad. Habia ceniceros repletos de
cigarrillos con el filtro suelto y porros mal apagados. Unas tenues luces de
navidad se enredaban en la barra de la cortina de la terraza, donde tenian un
par de sillas a ambos lados de una mesa pequefa y, de paso, exhibian la bandera
negra a todo aquel que pasara por alli en ese calido y saturado atardecer de

octubre.

Me quedé pasmada observandolo todo hasta que la voz de un chico me trajo de
vuelta a la realidad, me invitaba a sentarme en la alfombra y unirme a ellos. Se
presentaron. Eran Amelia, Martina, Luca, Santiago y otros dos que no termino
de recordar. Los demas ya se fueron hacia un rato, estuvieron preparando el
encierro de Filologia con la asamblea antes de llegar yo. Ojala no perdérmelo,
me quedé con ganas de echar una mano organizandolo... Fue increible, qué

noche. No se me olvidara jamas.

Y bueno, estabamos hablando un poco sobre como fue la asamblea cuando, de
repente, Maitane apareci6é de la nada, muy risefia con su cara de dormida. Dijo
que venia de echarse una siesta de dos horas, estaba muy guapa en ropa de estar
por casa. Nos dimos dos besos y fuimos a la cocina a preparar un gran termo
de agua y un par de mates con mucha hierba. Nos pusimos un poco al dia, qué
tal el resto del verano, como fue la mudanza a Salamanca, con quién compartes
piso, y volvimos al salén. Sonreimos a los chicos y Maitane pos6 los termos en
la alfombra, rellené los mates y los repartié muy lentamente, como si estuviera
meditando en el proceso. Saqué papeles y boligrafos de la mochila y les pregunté
si les gustaba escribir. Dijeron que si, que solian escribir aunque estaban
empezando. Realmente yo alin no habia escrito casi nada, solo unos poemas que
eran una mala imitaciéon de Rosalia de Castro y Pessoa. Queria descubrir nuevos
poetas, escribir y leer en grupo... Asi que les propuse crear individualmente

pequenos textos, poemas o ideas un rato y luego compartirlas y comentarlas



entre todos. Les encanté la idea y nos pusimos a ello. Aun recuerdo algunos de

los versos que escribieron:

escribir desde el suelo / sin aspirar a mas

me encuentro, vagando / en un desfile de pies descalzos...

apocrifa trinidad / libros, afecto, afinidad

Ah, y mi favorito era el de Maitane, silencio afuera / murmullo entrafias.

Fue una experiencia genial, estabamos ahi tumbados siper comodos, en calma,
creando y compartiendo, abriéndonos mientras tomabamos té... De verdad que
no lo podia creer, a Maitane la conocia de Twitter y un festival y a los demas de
nada en absoluto, conectamos muy rapido. Después de un buen rato de lecturas
reflexiones en voz alta, acordamos organizar estos 'talleres literarios', si se
podian llamar asi, cada semana, e incluso trabajar algin tema especifico o una
métrica particular. Teniamos ilusién, ganas y tiempo, sobre todo tiempo... Quién
lo tuviera ahora. Y bueno, ahi fue cuando supe que por fin tenia mi pequefio

rincén en Salamanca. ¢Con esto os vale?



épor qué escribir? - Maitane Zabala

porque la literatura me cambid la vida,
porque mi mundo interior me late,

por la armonia del pensamiento que fluye
por la escritura colectiva,

por ver las llamas en nuestros ojos

mientras compartimos mate.

por la liberacién de las ideas,
exaltacién a galope,
meditacién en estrofas,
silencio afuera

y el murmullo de las entrafas.

por el lapiz arando entre lineas
la tierra fértil del papel,
descansando en los espacios,

para contemplar su florecer.
por los ecos de las nuestras
por el mar de fueguitos

por las almas libres.

Por el regalo de la literatura.

Por siempre.

Subterraneas.



Fasciculo 2 - El encierro

Manifiesto sobre la I Asamblea Abierta de Estudiantes y Trabajadores -

Enciero de Filologia. Jueves 5, 20h. Aula Minor, Edificio Anayita

La Universidad Publica esta sufriendo, dia tras dia, los ataques de las politicas
de austeridad impuestas por un gobierno titere que sigue las 6rdenes de los
poderes financieros que se esconden tras el velo de la Uni6én Europea. El
movimiento estudiantil y obrero se han alzado en todo el Estado contra aquellos
que quieren privatizar nuestra educacién y que nos estan echando de nuestras
aulas. Movilizaciones, asambleas, concentraciones, manifestaciones, huelgas...
Todo tipo de acciones y actos con un mismo objetivo: defender la Educacién y
ponerla al servicio del pueblo. Y ahora es el momento de que nosotrxs, la

comunidad de nuestra facultad, nos unamos y luchemos por ella.

Y es que no solo somos lxs estudiantes quienes sufrimos estas politicas
neoliberales. Lxs trabajadorxs se enfrentan a ellas en su dia a dia, ya sea con
recortes de plantilla, bajadas de salario, empeoramiento de las condiciones
laborales... Hay que recordar que obrerxs y estudiantes estamos en el mismo
barco. Sin embargo, mientras los recortes estan desmantelando la Educacién y
con ella nuestros puestos de trabajo y estudio, la comunidad filolégica no se
pronuncia firmemente contra esta situaciéon. Y esto no puede seguir asi. Es
necesario que, juntxs, identifiquemos los problemas concretos de nuestra
facultad, ya sea la falta de personal docente, las condiciones precarias de buena
parte de Ixs trabajadorxs o las dificultades econémicas de los estudiantes de
clase obrera. Queremos que cada colectivo, ya sean estudiantes, trabajadorxs
de la limpieza, conserjeria, reprografia o profesorxs se pronuncie y manifieste
qué ocurre en su realidad diaria, de forma que podamos aunar nuestras quejas,
ser conscientes de a qué nos estamos enfrentando, y asi poder debatir qué
reclamar. De esta manera, como un solo puflo, podremos dar un golpe en la mesa

de la educacién y pedir lo que, como trabajadorxs y estudiantes, nos pertenece.

Estudiante, trabajador, acude este jueves a las 20h a la asamblea general de
estudiantes y trabajadores de la facultad. Hazte oir, participa, debate...

iHagamos ver que estamos orgullosxs de nuestra educacién y que lucharemos
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por ella!

Salamanca se mueve: Facultad Libre de Filologia - Diario Niebla
Nora de Santillan y Juan Medina

Lxs estudiantes de Filologia se han encerrado esta noche en Anayita, el edificio
mas moderno de la Facultad. Alrededor de las 19h Ixs participantes han
comenzado a acomodar sus mantas, sacos de dormir y mochilas en el patio
central y los pasillos, mientras otrxs han colocado carteles identificativos en las
aulas donde tendrian lugar las actividades programadas. Lxs organizadores son
parte de la autodenominada Asamblea Provisional de Filologia que surgi6
precisamente con el Gnico objetivo de dar vida al encierro. Varixs estudiantes

de la asamblea repartieron estos folletos con las actividades del encierro:

Horarios y actividades

20.00h - Aula Minor. Comienzo del encierro. Asamblea abierta de trabajadores

y estudiantes.

*Se puede cenar durante el evento a condicién de ser todxs responsables con

nuestros residuos*
Pausa de 15 minutos.

22.00 - Aula Minor. Docu-debate. El movimiento estudiantil chileno. Presenta

Lautaro Rojas, Universidad Catélica de Chile.

23.30 - Aula A-13. Taller literario. Escritura subterranea. Dirige Amelia

Hernandez, compaiera de Filologia Inglesa.

23.30 - Aula Minor - Proyeccion - La Noche de los Lapices. Coordina Martina

Feldman, compaifiera de Filologia Hispanica.
1.30 - jsilencio y a dormir!
8.00 - Desayunamos juntxs. Habra café, leche (de vaca y de soja), galletas y
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fruta.

9.00 - Comienzo de las clases y fin del encierro.

Tras asegurarse que todxs tenian los horarios de las actividades un nutrido
grupo de voluntarixs llevaron sillas extra al Aula Minor, la clase mas amplia del
edificio Anayita de la facultad. Lxs trabajadorxs iban llegando poco a poco,
haciendo corrillos en el hall del edificio. Trabajadoras de la limpieza, guardas
de seguridad, profesorxs, personal administrativo... Habia representantes de

practicamente todos los gremios.

Para las 20h solo algunxs rezagadxs seguian fumando en las puertas de la
facultad con Juan, el guarda de seguridad al que le habia tocado trabajar y
vigilar que todo fuera bien. “No me puedo quejar, al menos me invitan a tabaco
y a café, son majos, oye”, afirmaba, con una media sonrisa y un cigarrillo en la

boca.

Trabajadorxs y estudiantes se sentaban mezcladxs por todo el Aula Minor.
Durante los minutos previos a la asamblea profesorxs y alumnxs charlaban
sobre la precariedad de los distintos departamentos de la facultad: “en filologia
portuguesa no damos abasto, chicos, no renuevan a los profesores jubilados”.
Poco después de las 20h Santiago, estudiante de Filologia Romanica, se levant6
y anunci6é que la asamblea iba a comenzar ya, invitando a los colectivos de
trabajadorxs a compartir sus quejas sobre sus condiciones laborales y el

funcionamiento de la facultad.

Ana, trabajadora de la limpieza, ley6 el documento colectivo que habia
redactado junto a sus compaferas. En él destacaban la precariedad de sus
condiciones laborales, el bajo salario, y sefalaban como culpable a la
subcontrata responsable del servicio de limpieza: “el problema es que no es
publico, sino privado. La empresa que ofrece el presupuesto mas barato se lleva

el contrato, les da igual en qué situacién nos deje eso a las trabajadoras”.

Olaia, profesora titular de Filologia Hispanica, dio a conocer las condiciones

laborales de su departamento. “La Ginica manera de conseguir que se contrate
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profesores nuevos es a través de la figura del profesor asociado, cuyo salario
jamas sube de los 800€.” Continu6 afiadiendo que “cuando se jubila o se va un
colega los demas tenemos que asumir sus asignaturas, da igual si conocemos su
disciplina o no. Es eso o que la asignatura desaparezca. Es lamentable.” Lxs

asistentes callaban y asentian, concentradxs.

Una vez terminé su comunicado fue el turno de Marta, trabajadora de la
copisteria de la facultad, quien dio a conocer su situacion laboral: “No podemos
competir con otras copisterias, nos es imposible bajar los precios y obtener unas
ganancias aceptables [...] dependemos totalmente de la empresa que gestiona
el servicio que, al igual que en el caso de las compafieras de la limpieza, esta
subcontratado al mejor postor. ¢Para cuando hacerlo publico? ;Ya es hora!”
Marta no habia terminado la Gltima frase cuando comenzé a ser jaleada por el

publico que se rompia en aplausos y gritos de “universidad puiblica y de calidad”.

Pedro, del personal de seguridad, se levantdé enérgicamente, probablemente
motivado por la vibrante atmoésfera que se estaba gestando en el Aula Minor,
para protestar por las jornadas laborales de su sector: “son interminables, todo
el dia ahi de pie sin poder descansar apenas. Ademas solemos estar muy
expuestos al frio y al calor, no sé ya cuantas veces he enfermado por no tener
un equipamiento adecuado.” Prosigui6é con un tema clave en la lucha de Ixs
trabajadorxs de la facultad: el salario. “Nuestro salario no es digno, no nos da
para vivir bien. De hecho, apenas podemos vivir, ni bien ni mal, tal y como estan

hoy en dia los precios de alquiler o las hipotecas.”

Precisamente los salarios fueron una de las piedras angulares del discurso de
Victor, profesor asociado en el departamento de Filologia Francesa. “Como ha
dicho ya Olaia, cobramos como mucho 800¢€, pero en la mayoria de los casos (o
al menos los que yo conozco) nuestro sueldo suele rondar los 600€, cuando
nuestra carga de trabajo es bastante superior a la proporcional al salario por
esa falta de personal de la que hablabamos. jSomos responsables de la educacién
de este pais, joder! El1 Aula Minor rompi6 en aplausos de nuevo ante la acalorada
exclamacion del profesor. Una miembro de la asamblea, Martina, intervino con

una particular proclama: “la cultura, la literatura, no tienen lugar en las
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universidades espafolas. El estudiantado en su conjunto debe hacer las
facultades espacios colectivos donde poder reunirse, conversar, trabajar e
incluso crear en equipo, necesitamos espacios de ocio y académicos ajenos a
légicas de consumo. jLa universidad debe ser libre y libertaria!.” Un discurso
muy bien recibido pero rapidamente completado por Maitane, otra estudiante:
“la universidad debe ser también obrera, compafieras. Que las hijas de la clase
trabajadora puedan acceder a una educacién superior es clave en nuestra
liberaci6én.” Los aplausos se sucedieron de nuevo, siendo especialmente intensos

entre las trabajadoras de la limpieza.

La asamblea decidid, tras hora y media de frenéticos comunicados, proclamas y
debates, formalizarse como la Facultad Libre de Filologia, en la cual crear
estructuras paralelas a los departamentos de la facultad con el objetivo de
autogestionar su propia educacién con la colaboraciéon de 1xs trabajadorxs, a Ixs
que animaban a unirse a un sindicato. Asimismo, se consensu6 crear comisiones
abiertas, horizontales y con cargos rotativos dedicadas a areas como
movimiento estudiantil, cultura, trabajo o arte y propaganda para revitalizar la
vida politica y cultural de la facultad. La préxima asamblea abierta para
profundizar en la organizacion de La Libre, como algunxs se empezaron a referir
a la asamblea, fue fijada para el préximo viernes 14 en el mismo a las 19h en el

mismo aula.

Tras una pausa para el ya clasico café y cigarro, el estudiante de doctorado de
la Universidad Catdllica de Chile Lautaro Rojas presenté la proyeccién de un
documental del movimiento estudiantil chileno “Chile se mueve”. Lautaro esta
realizando una estancia académica en la facultad para sus estudios en narrativa
espafola del siglo XX, aunque como afirmé al comienzo de la charla “no estoy
de acuerdo con la division de literaturas por naciones, es arcaico. Tu literatura
es la del idioma con el que escribes.” El documental mostraba cémo Ixs
estudiantes de Chile se habian rebelado contra las politicas neoliberales
salvajes heredadas del pinochetismo que hacian que la educacién fuera un
negocio asequible para muy pocxs. La revolucidon no era solo estudiantil: el

pueblo chileno, trabajadorxs, jubiladxs, familias enteras... todxs se habian
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puesto del lado del estudiantado, pues concebian la educacién como un bien
comuUn que debia ser publico, gratuito y accesible. Las expresiones de protesta
eran fantasticas, se entrelazaban los enfrentamientos con los policias -los
pacos-, la danza y los reclamos diversos. Tras el visionado del video, Ixs

estudiantes dispararon sus preguntas:

“¢por qué crees que ha triunfado la revolucién de los estudiantes alli?”
“¢qué opinion tienes del movimiento estudiantil espafiol?”

"¢qué rol juegan los mapuches en las movilizaciones?”

Lautaro no tenia apenas tiempo para dedicarle a cada pregunta, que caian sobre
él como una cascada. “En Chile la unién del estudiantado con los trabajadores
es un hecho histérico. Mas alla de los altos costes de la educacién publica y lo
dificil que es para una familia de clase obrera o media acceder a una educacién
superior hay un resentimiento y una rabia acumuladas desde el fin de la
dictadura o mas bien antes. A dia de hoy tenemos la constitucién de Pinochet
po, la ciudadania atin se siente presa de una continuacién de la dictadura que,
si bien es cierto que cay6, fue con un referéndum. Ademas, en ningin caso se
produjo una ruptura con los poderes de la dictadura, simplemente se adaptaron

a la nueva 'democracia'. Exactamente como aca en Espafia, ¢cachai?”

Ante el atento silencio de Ixs asistentes, Lautaro continué con su discurso: “los
estudiantes secundarios son quiza los mas activos, algo que aca no pude ver, al
menos aun. Tomaron las escuelas y se organizaron solitos para vivir en ellas
mientras durara la huelga, su compromiso es tan férreo como sus aspiraciones.
Algo como lo que estan haciendo ustedes aca pero a largo plazo y con mucho
mas riesgo. Alld no se pierde un dia de clase, capaz se renuncia a estudiar
formalmente un curso entero. Pero merece la pena porque luchan por algo mas

grande”

Un estudiante levant6 la mano para preguntar de nuevo sobre el papel de Ixs
mapuches. Lautaro no tardé en responder, afirmando que “el pueblo mapuche
fue -y es- brutalmente perseguido por el Estado y las corporaciones, les

detienen, violan, asesinan. La policia, los pacos culiaos, son los perros del
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Estado. Son especialmente violentos con ellos, los odian, el racismo en Chile es
tan agresivo como visceral. Y aun asi los mapuches siguen luchando, siguen
peleando, ya sea con trabajadores o estudiantes. Bueno, luchan con el resto del

pueblo chileno, obvio.”

De nuevo, pequefla pausa para café, té (y algin mate que se pudo ver pululando
por ahi) y cigarrillos. Era el momento de separarse: la organizacién del encierro
habia programado dos actividades simultaneas para a las 22.30: el taller de
escritura subterranea de Amelia Hernandez y la proyecciéon de la pelicula
argentina “La Noche de los Lapices”. Lxs escritorxs de este reportaje decidimos

dividirnos y cubrir ambos eventos.

La proyecciéon fue dura, verdaderamente dura. La pelicula mostraba de forma
cruda y realista los secuestros, torturas, violaciones y vejaciones perpetradas
por la policia argentina a un grupo de estudiantes de secundaria en 1976
durante la Gltima dictadura militar. A Ixs asistentes se les cayeron las lagrimas
en mas de una ocasion, y no fueron pocas las personas que tuvieron que taparse

los ojos con las manos en algunos de los momentos mas duros de la pelicula.

Martina, la estudiante que hacia un par de horas habia intervenido en la
asamblea abierta, abri6 la lata del debate posterior. Comenz6 hablando de su
origen argentino, que a nadie sorprendié tras haber escuchado su acento
portefio a lo largo del encierro. “Parece increible pero es cierto. Unes pibites
que ni siquiera tenian los 18. Ya vi la pelicula en Buenos Aires, pero verla aca
con ustedes fue como verla de vuelta, a pesar de los 12.000 kilémetros que nos
separan de Argentina.” Otra estudiante llamada Neus se dirigi6 a ella y afladi6
“la lucha de los estudiantes ahora parece facil, ¢0s podéis imaginar sufrir lo que
ellas sufrieron?”. Luca, estudiante de la facultad, respondié aludiendo a la
historia del movimiento estudiantil en Espafia: “el Estado siempre puede llegar
a hacer eso. Ahora mismo en Espafia las cosas no estan tan mal, pero acordaos
de Ruano, el estudiante que tiraron por una ventana en una comisaria durante
el franquismo y los muchos otros que fueron torturados a lo largo y ancho del
Estado, lamentablemente compartimos una historia de dictaduras crueles y

sanguinarias con Argentina.”
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Martina “si, bueno, lo que no compartimos es la memoria, compafiero. En
Argentina se homenajea a les desaparecides, se recuerda a les represaliades de
la dictadura, se juzga a les reponsables. Incluso hay museos y se hacen tours en
los que se les explica a les visitantes como funcionaba el aparato represivo del

Estado. Todo con la esperanza de que no vuelva a pasar”

Luca, a penado, no pudo evitar lamentarse: “qué envidia, Martina. Mira aqui
como estamos... Franco enterrado en el Valle de los Caidos, monumento
nacional, con homenajes relativamente frecuentes y permitidos por la ley. La
extrema derecha vuelve al parlamento y los medios de comunicacién les dan
alas... Y los asesinos de la dictadura como Billy el Nifio libres e incluso
condecorados. Y ni siquiera se les juzga, ha hecho falta que los jueces argentinos

lo hagan porque aqui son intocables. Joder, dan ganas de vomitar, qué rabia.”

Tras unos minutos mas de debate, comparaciones entre dictaduras del mundo
hispanico y reflexiones sobre qué hacer para que no vuelvan, Martina dio por
finalizada la actividad con una intervencién que animé a lxs asistentes:

“chiques, que no nos quiten la memoria. Luchemos por elles.”

El taller de escritura subterranea de Amelia Hernandez, estudiante de Filologia
Inglesa, fue también muy popular. Habia decenas de participantes armados con
cuadernos, boligrafos, lapices y algiin pequefio ordenador portatil. Amelia dio
comienzo hablando sobre qué entendia ella por literatura o escritura

subterranea:

“la escritura subterranea no es nada complicado o extrafio. La idea de ser
subterranea, la subterreneidad, hace referencia a que no es literatura que esté
tan a la vista como la literatura de masas. Es decir, no se trata precisamente de
best sellers creados por escritores -normalmente hombres de buena posicion
social- ni tampoco de libros concebidos con la mera intencién de publicarlos y
ganar dinero, la idea principal es atacar el concepto de literatura como bien de
consumo, escribir desde un yo o un nosotros sin pensar en lo econémico (lo cual
no quita que luego pueda ser publicado, claro). Escribir por el amor al arte, por
crecer, por expresarse... y lo mas importante: leer. Porque para escribir -bien o

mal, eso es lo de menos- hay que leer, contrastar, relacionarnos con textos de
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otras personas para poder alcanzar un estilo propio. Pero claro, eso también
existe. ¢Quién no escribe por escribir? La clave de la literatura subterranea va
mas alla: se trata de escribir en comun, ser parte de espacios literarios
colectivos donde crear, compartir y leer a los otros. Quiza la idea del “otro” es
lo mas importante en este tipo de literatura, incluso. ¢Y como se hace entonces?
En grupo, a través de una revista, de un fanzine, debatiendo ideas,
contrastandolas, escribiendo a dos, tres, cuatro manos. Escribir de 1o que te late

a ti o a tus compas. Por ejemplo, ¢vosotros qué escribis?

Marta, la trabajadora de la copisteria, escribia poemas con temas personales,
segln lo que pasara en su vida. Laura, una estudiante de filologia arabe, escribia
un diario “adelantado”, esto es, narraba como pensaba que seria la proxima
jornada para tener el dia organizado en su cabeza; Ana, trabajadora de la
limpieza, no habia escrito nunca pero se moria de ganas; Pedro, de seguridad,
dijo que lo Ginico que solia escribir eran pequefios textos en los que se forzaba a
pausar la mente y pensar con calma: “normalmente cuando pienso sobre algo
me va la cabeza super rapido y no me puedo detener a analizar una idea
tranquilamente, asi que me ayuda a formarme una opinién sobre algiin tema o

a darle vueltas a alguna idea que he tenido durante el dia.”

Después de escuchar atentamente a Ixs participantes, Amalia les pregunt6: “¢Y

eso quién lo lee?”
“Nadie”, respondieron varias personas al unisono.
“:Por qué?”, espetdé Amalia.

Las respuestas fueron diversas: “me da vergilienza”, “no tiene calidad”, “son

cosas muy personales”, “no creo que a nadie le interese.”
“¢Os interesa lo que los demas han dicho que suelen escribir?”
La respuesta fue también unanime: si.

“Muy bien, primero hay que trabajar en el autoconcepto literario. Parece un
término complicado pero en realidad es muy facil. Es importante tener claro

qué se escribe, qué tiene de bueno, qué tiene de malo, pararse a pensar en la
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literatura propia y estar seguros de lo que escribimos. Pero eso hay que
exteriorizarlo, es decir, comentarlo con los demas. Asi que vamos a hacer grupos
de 4 6 5 personas. En cada grupo cada uno de los participantes explicara a los
demas sobre qué le gusta escribir, como lo hace, qué le inspira, qué estilo tiene...
lo que quiera. Y si no escribe puede hablar de qué le gustaria expresar o mostrar.
Después de cada intervencion los demas pueden comentar qué les parece su
idea, dar sugerencias, consejos, compararlo con lo propio... lo que surja. Esto

no va de normas precisamente. Asi que, ja hablar!”

Una vez se formaron los grupos fui desplazandome de uno a otro y apunté frases

sueltas que pude escuchar:

“no sé si tengo un estilo, ¢podéis echarle un vistazo a esta reflexién que hice el

otro dia?”

“iclaro! [...] pues me ha encantado, oye, tienes un vocabulario super rico,

expresas muy bien la complejidad de las emociones”
“...entonces eso, mi poesia no es muy buena, pero me hace bien”
“¢y qué sientes cuando escribes?

“pues me siento liberada, como si hubiera soltado algo que me pesaba mucho

por dentro”
“ahi tienes tu razén para escribir, ¢no?

“mis historias suelen tratar de personas que dejan todo y se van por el mundo,

se mudan a otro pais o regién y se convierten en artistas.”

“cy eso? ¢por qué te centras tanto en ese tema?”

“para mi dormir es soflar despierta, supongo que por eso”

“¢y no te gustaria hacer eso a ti? Ya sabes, dejarlo todo y marcharte por ahi.”
“claro, ¢por qué te crees que mis historias son de eso? Me encantaria...”

Tras tres cuartos de hora charlando en grupos sobre creacidn literaria, Amelia

interrumpié la conversacién para poner en comun las impresiones de la
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dinamica de grupo, las cuales fueron todas sUper positivas. Después de unos
minutos de exposicién y debate, y a sugerencia de la propia Amelia, el grupo
decidi6 establecerse y reunirse con cierta periodicidad los fines de semana,
cuando la mayoria podia hacer un hueco. Asi podrian seguir charlando, creando
y compartiendo literatura. Literatura subterranea. Acto seguido, dos de las
participantes, Maitane y Graga, anunciaron que iban a crear una publicacién
experimental en la que, segiin dijeron, todxs tenian lugar y que comenzarian
esa misma noche en el encierro. El nombre lo tenian claro: un mar de fueguitos.
La idea era reunir todo tipo de material literario subterraneo y publicarlo en
formato blog o fanzine. Acto seguido, Amelia dio por concluido el taller y todxs
se despidieron. Maitane y Graca agarraron cuadernos y boligrafos y salieron
corriendo a la puerta del Aula Minor, donde la proyeccién ya habia terminado,

para, segun ellas, “hacer entrevistas”. Unas auténticas genias.

Vuestrxs reporterxs favoritos nos reunimos de nuevo en el hall del edificio.
Algunxs estudiantes y trabajadorxs extendian sus sacos de dormir mientras que
otrxs hacian fila en los bafios -que por cierto, se habian declarado unisex al
principio del encierro- para asearse antes de dormir. Otrxs tantxs habian salido
de la facultad para echar el Glltimo cigarro y comentar todo lo que habia ocurrido
“no habia participado en algo asi en la vida, ojala se repita” escuchamos decir a

un estudiante apoyado en la puerta de entrada con una sonrisa de oreja a oreja.

Todxs estabamos satisfechxs. Ya habia dos novedades en la facultad: la Facultad
Libre y un mar de fueguitos. Qué mas podiamos pedir. Después de un rato
charlando nos dimos cuenta de que no nos habiamos traido nada para dormir,
asi que, apenadxs, recogimos nuestros cuadernos y nos despedimos de todxs con

pena. Nuestra labor habia terminado. Por ahora.
Fasciculo 3 - taller subterraneo
Amelia Hernandez

Si, claro, tengo un recuerdo muy nitido y tierno del segundo taller literario
subterraneo. El primero habia sido precioso, un verdadero éxito, pero me ponia

un poco nerviosa que solo hubiera sido un espejismo... Yo tampoco tenia mucha
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experiencia literaria, si que es cierto que en Burgos hice un par de talleres en
la biblioteca del barrio, talleres introductorios para las vecinas, para que dieran

sus primeros pasos en la literatura, charlar sobre libros, escribir un poco...

La verdad es que fue una época muy emocionante, los talleres coincidieron con
las protestas, cuando en Gamonal nos manifestamos contra la construccién del
Bulevar, una obra sin apoyo social, hecha por un corrupto y que iba a cambiar
nuestro barrio porque si, cambiando de forma antidemocratica la fisionomia del
barrio, la calle principal, donde todxs aparcaban... Y nada, las vecinas que
participaban en el taller después iban también a las manifestaciones, ibamos
todas juntas, primero el taller literario y luego a luchar a la calle, a plantar cara
a toda la policia que venia desde Madrid, desde otras ciudades de Castilla y
Ledn... Somos un barrio obrero, humilde, pero muy combativo. Y orgulloso. Y
solidario. En fin, fueron unas semanas muy locas, encima estaba a tope con la
revista literaria que habiamos creado en el instituto, una revista muy sencilla
donde publicabamos algiin poema, relatos breves... Lo que fuera, el caso era
crear y compartir, hacernos criticas constructivas, escribir a dos, tres o las
manos que fueran necesarias, hacer desafios literarios, colaborar con el centro

social del barrio, que estaba a full esos dias a raiz del movimiento vecinal.

Y bueno, a lo que iba, esa tarde de ¢domingo? era increible, soleada, el dia
perfecto para empezar algo nuevo, ¢sabes?, estaba embobada viendo el cielo
desde el saléon de mi piso, bueno, nuestro piso, un apartamento que compartia
con dos amigxs y un gato. Ahi estaba, de rodillas en el sill6n al lado de la ventana
mirando cdmo Salamanca, la acertadamente llamada ciudad dorada, quedaba
recortada por el sol y brillaba como nunca antes. Qué ciudad, qué recuerdos,
qué nostalgia, joder. Mis compas eran Neus, una chica catalana que estudiaba
conmigo Filologia Hispanica, y Graca, una galego-portuguesa, como le gustaba
llamarse, que cursaba filologia portuguesa y que hacia pocos dias me habia
presentado a unxs amigxs nuevxs que habia conocido en la Kommune, un

apartamento compartido que funcionaba como una especie de comuna soft.

Neus y Graga también estaban en el saléon, también miraban el cielo, también se

estaban fumando un cigarrillo y tomando un café con leche esperando a que
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fueran las cuatro y media para salir en direccién al taller. En un momento nos
espabilamos, recogimos las tazas, hicimos unos bocadillos, preparamos un
termo de té para quedarnos por el centro después del taller y cada una preparo
su mochila. Meti las fotocopias con la metodologia del taller, mi cuaderno de
escritura narrativa (usaba cuadernos diferentes segin qué escribia, era asi),

papeles sueltos y todos los boligrafos que encontré por si alguien no llevaba.

Bajamos las escaleras hablando muy alto, felices, y salimos a la calle saltando.
Viviamos en el barrio del oeste, justo al lado de la Plaza, centro neuralgico del
barrio donde habia varios bares con terraza, galerias de arte y tiendas (ah, y el
kebab, lugar de peregrinaciéon cuando volviamos borrachas de fiesta) Asi que
bueno, enfilamos la calle Fray Luis de Granada hacia el centro. Después de la
interminable Calle Zamora llegamos a la Plaza Mayor, donde habiamos quedado
(como buenas salmantinas o charras, debajo del reloj) con Ana, una trabajadora
de la facultad de la que nos habiamos hecho amigas en el encierro y que habia
participado el taller de escritura. Le daba vergiienza ir sola asi que vino con
nosotras. La recuerdo con una sonrisa de oreja a oreja, con un cuaderno de
anillas y un estuche con lentejuelas bajo el brazo. Qué mujer, Ana... Y cuanto ha
cambiado. Nos dimos un abrazo y recorrimos juntas la Ria Mayor hasta llegar
a El Ceilan, la teteria donde habiamos decidido montar el taller. Era un lugar
genial, con mucho espacio y té increible que cedia sus espacios para hacer
actividades culturales, cursos, proyecciones... Y que ademas quedaba cerca de

la facultad.

Como de costumbre, nadie habia llegado aun. La juventud ibérica -
personalmente prefiero usar este término para dar cabida a todos los pueblos
de la peninsula- es asi. Incorregible. En fin, pedimos unos tés y charlamos un
rato, Ana nos cont6 que habia llevado a su hija Sofia a Segovia el finde porque
le habian hablado de Maria Zambrano en el instituto y queria conocer su ciudad
natal. Al parecer le encanté el acueducto, el alcazar y los dulces segovianos, y
ademas consiguié un libro de Zambrano a muy buen precio, habia sido un finde
fantastico. Su marido, segin decia, se habia quedado en casa, aunque lo dijo

mirando hacia otra parte.
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Y por fin llegd alguien. El primero, como no, fue Santiago. Santi -aunque
preferia que lo llamaran Santiago, sin abreviar- repartié abrazos, pidié una
infusién de roibos, atin lo recuerdo (¢co6mo puede ser?) y se sentd con las piernas
cruzadas en un sillén en la esquina de la mesa. Sac6 su cuaderno, un moleskine
carisimo, curioso porque Santiago el poco dinero que tenia lo racionaba
bastante o lo usaba para invitar a rondas de birras (es del norte, ya sabes), y un
boligrafo negro, siempre escribia todo en negro. Estos acratas... En fin, al
minuto llegaron Juan y Pedro, los guardas de seguridad del encierro, con unas
cuantas hojas sueltas, dos boligrafos multicolor (que luego les resultarian muy
utiles) y una sonrisa nerviosa pero feliz. Parecian hermanos, nos comentaron
que se ven muy seguido, que se conocen desde que empezaron a trabajar en la

empresa hacia ya 10 afios.

Después de diez minutos ya se habian sumado otrxs siete estudiantes de
filologia inglesa, hispanica, arabe y romanica y también Marta, de reprografia.
Esperamos y charlamos cinco minutos mas, llegaron otrxs tres estudiantes y Ixs

otrxs compas de la Kommune: Luca, Martina y Maitane. Comenzamos.

Primero nos presentamos, aunque buena parte ya habia venido al primer taller
en el encierro. Algunxs habian escrito ya alguna vez y querian perfeccionar,
otrxs nunca habian escrito -0 solo en el encierro- y estaban descubriendo qué
les gustaba escribir, unxs tenian problemas de constancia y les venia bien y, por
ultimo, otrxs tantxs querian verse reflejadxs en su escritura y crecer con ella.

Estxs eran mis favoritos.

Empezamos trabajando en lo que queriamos decir en nuestros textos, tanto para
aprender a explicarnos como para recibir comentarios, sugerencias o criticas
que nos pudieran ayudar a pulir la idea. Luego hicimos un ejercicio de creacién
de la atmoésfera del relato o del poema, leyendo ejemplos de autorxs como
Pizarnik, Borges, Gloria Fuertes, Rosario Castellanos, Cortazar... y comentando
de nuevo qué atmoésfera(s) queriamos plasmar en nuestros textos, dando lluvias
de ideas colaborativas apropiadas para cada unx, de forma que todxs se
nutrieran de 1xs demas. Eso era lo bonito. El taller no era stper innovador ni

tampoco muy profesional, realmente mejor que tenia era lo diverso que era, lo
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pasional de sus escritos -dicen que los mejores textos son los de aquellas
personas que estan empezando, porque tienen tanto que compartir que
explotan-, la creaciéon colectiva, las risas, el relacionarse a través de la
literatura. Era una maravilla. Todxs entusiasmadxs, cruzando miradas
constantemente, sonriéndose... De hecho, creo que hay gente que foll6 después.
Bueno, no es que lo crea, es asi. Ese mismo dia o mas adelante todxs terminando

conociéndonos sexualmente. Digamos que la situacion ayudaba.

Y bueno, como nadie queria quemarse y cansarse demasiado, dimos por
concluido el taller y debatimos qué fecha nos venia mejor a todxs. Por

unanimidad lo fijamos para el proximo domingo a las siete de la tarde.
Ah, ¢un mar de fueguitos? Si, ahora lo iba a contar.

Cuando terminamos el taller nos fuimos de birras a un pub irlandés, el
Dubliners. Fuimos todxs y todxs terminamos emborrachandonos un poco. Antes
de eso, Graga y Maitane pidieron nuestra atencién y propusieron un brindis.
Brindamos por el taller y por que durara muchisimo tiempo, tanto como
quisiéramos. Y, de paso, anunciaron que iban a publicar el primer nimero del
fanzine y que lo habian llamado un mar de fueguitos (algunxs ya lo sabiamos del
encierro). Acto seguido, las chicas cruzaron miradas traviesas y sacaron de su
mochila como veinte copias. {No lo podiamos creer! Las repartieron y nos
explicaron cual seria el funcionamiento del fanzine. Colaborativo, cotidiano y
libertario. Si tuviera por aqui el nimero te lo dejaba, aunque creo que lo
subieron a un blog, aunque no recuerdo el nombre. Y nada, invitaron a
participar a todo el mundo cuando quisiera, no habia trabas para participar mas
alla de las tres o cuatro normas basicas que habian puesto. Desde entonces el
fanzine fue un poco el 6érgano de expresién del taller. No estaba oficialmente
vinculado y no solo colaboraban escritorxs del taller, pero si que es cierto que
buena parte de lxs participantes del taller publicaron ahi en algin momento.
Era muy libre, escribiamos textos muy personales bajo pseudénimo, era
divertido intentar adivinar quién lo habia escrito, pero nunca lo hablabamos

abiertamente para sentirnos an6nimamente libres.

Si, recuerdo mas, pero tengo que irme. En cualquier caso, creo que Graca y
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Maitane podrian serte de mas ayuda, ¢no?

mar de fueguitos — namero ¢,07?
encierro de Filologia, Universidad de Salamanca.

hostia la portada

importante

queé ponemos

emberdd

22



nos da un poco igual

Jeje

Ante la imposibilidad -0 pereza, - de plasmar en un texto o manifiesto fundacional qué
somos, qué queremos y adonde vamos, preferimos que el cuento de Eduardo Galeano que
dio nombre a nuestra publicacion hable por nosotrxs.

Bienvenidxs.

“Un hombre del pueblo de Negud, en la costa de Colombia, pudo subir
al alto cielo.
A la vuelta contd. Dijo que habia contemplado desde arriba, la vida humana.

Y dijo que somos un mar de fueguitos.

-E1 mundo es eso -reveld- un montén de gente, un mar de fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demds.

No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y
fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se
entera del viento, y gente de fuego loco que llena el aire de chispas.
Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman,; pero otros arden
la vida con tanta pasidén que no se puede mirarlos sin parpadear, y
quien se acerca se enciende.”

-Eduardo Galeano.

23



testimonios ¢andnimos? encierro de Filologia,

Universidad de Salamanca.

(pseuddnimos, pseuddnimos por todos lados, pseuddnimos)

ANA, trabajadora de la limpieza de la facultad.
Bueno, yo soy de Garrido, un barrio mas al norte. Tenemos orgullo,
ceh?, no se te ocurra meterte con uno de Garrido que la preparas.
Mi padre tuvo una ferreteria toda la vida y mi madre cosia, como
muchas otras del barrio. Y yo pues bueno, jugaba con las amigas y
estudiaba, se me daba bien... Pero claro, ya con 15 o 16 tienes que
decidir para donde vas y bueno, no habia cuartos en casa como para
pagar la universidad, asi que me puse a trabajar en cuanto pude.
Estaba bien con mis padres, pero queria vivir sola o con amigas,
buscarme la vida y salir y entrar cuando yo quisiera. Y casi... jcasi
lo consigo! Ya sabéis, sois jdévenes pero ya os tocarad. ;Me enamoré,
como una idiota! Es que era muy guapo, muy galan, muy encantador.. y
yo muy gilipollas. No os ridis, que es verdad, lo pienso ahora y no

me lo creo. (Cébmo pude dejarme engafiar?

He venido a luchar con vosotras. Si, vosotras. A ver, no me dan igual
los chicos, pero yo me identifico con vosotras. Os veo tan libres y
tan cultas y tan todo que... De verdad que me emociono. ;Y qué bien
escribis, cabronas! ;Ya me gustaria a mi! Bueno, he empezado a
escribir, si, en el taller de Amelia. Qué nifia mds maja. Empecé un
cuento sobre una chica joven de aqui de Salamanca se va de viaje con
la mochila. Me inspiré en una pelicula gque me puso mi hija el otro
dia, Hacia rutas salvajes se llama. ;Buenisima! Pero queria que la
que viajara fuera una mujer, no hay muchas mujeres en las peliculas
de viajes, y no sé si habra muchas en los libros tampoco... Lo dudo.
Asi que eso, ahi me tenéis dandole que te pego al boligrafo y al
papel, quién me lo iba a decir. Y con ganas de méas, ¢eh?, antes

hablando con un amigo vuestro, Santiago, me dio un par de ideas que
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vVOoy a pensar luego en casa. A ver si se lo comento a mi hija y 1lo
hacemos juntas, que Ultimamente esta leyendo mucho. jEs una crack,
como vosotras! Al préximo me la traigo, veréis. Para que aprenda con
las deméds. Se lo pasaria muy bien aqui, una méds, seguro. Ha empezado
bachillerato y le va muy bien. Si todo le va bien -y si conseguimos
dinero- 1ird a la Universidad. Y ojalda sea a esta facultad. Con

vosotras.

ROBERTO, estudiante de intercambio chileno.
Lo que mads me sorprendid fue la diversidad de la toma. Buena parte
de la ciudadania del ©pais estaba representada entre los
participantes, ¢cachai? No sé, me gustd ese aspecto. Si bien es
cierto que en Chile todo el pueblo sale a la calle por los
estudiantes, nunca vi a los trabajadores de una facultad tomarla
ellos mismos. Amé el taller literario de Amelia, fue increible.
Espero tener tiempo para ir a los préximos encuentros antes de volver
a Chile. ¢Mi tesis? Literatura sobre el movimiento anarquista
espafiol, especialmente durante la II RepUblica y la guerra civil. Y
esto me recuerda un poco a los ateneos, a esos espacios colectivos
de gestidédn anarquista donde 1los obreros podian estudiar, leer,
aprender... Inquietante.

ANDREA Y LOLA, Estudiantes de Bellas Artes.
Nosotras estudiamos Bellas Artes, acabamos de empezar segundo. ¢Que
qué hacemos aqui? Pues nada, nosotras gqueremos luchar por la
educacién publica y agqui estamos... El otro dia tomamos una birra
con una amiga que estudia aqui, Martina, y nos comentd que se iban
a encerrar, que si nos apetecia unirnos, gue no pasaba nada por ser
de otra facultad, aqui todas son bienvenidas. Y realmente nos hemos
sentido asi, la gente es muy calida y simpatica y hemos estado
hablando con todo el mundo. No teniamos mucho idea de cémo funciona
Filologia pero después de tres horas aqui ya sabemos hasta qué
conflictos laborales tienen las mujeres de la limpieza o las
profesoras de literatura espafiola. Y nada, estamos aprendiendo
montén con los debates y los talleres. Nos pasamos un rato por el
de escritura y estuvo que flipas, muy muy guay. Vamos a intentar ir

al prbéximo, segurisimo. Ah, a Sebastian lo conocemos de la Kommune,

25



un piso compartido donde vive un grupo muy majo que nos deja pintar
alli. Si, la gente va y pinta, escribe, lee... como si fuera el saldn
de su propia casa. ¢Bellas Artes? Hay mucha movida cultural pero no
muy politica. La pefla es de izquierdas o anarca, pero no se moviliza
mucho... y eso que el arte tiene un valor contracultural enorme,
;sabes?, pero Ultimamente se deja seducir demasiado por el dinero.
Al final todo es dinero. ¢Nosotras? Principalmente cuadros con
contenido social. Lo Ultimo que pintamos -a dos manos- fue un cuadro
inspirado en Manifestacidn, de Antonio Berni, lo hemos colgado en
el pasillo, ¢lo ves?. Es una pintura con mucha fuerza ideoldbgica.
Nosotras incluimos banderas negras y violetas, cada una tira para
lo suyo, claro. Respecto al futuro, no sabemos muy bien... Hablando
con unas compafieras de filologia clasica tuvimos una idea. Vamos a
tratar de hacer un grupo de accidén artistica, la idea es Jjuntarnos
a debatir sobre qué gqueremos denunciar o reivindicar y pintar murales
o0 hacer algiln tipo de arte callejero aunque sea més sencillo vy
rapido. Las paredes hablan, compas. Las paredes son el parlamento
del pueblo.
VICTOR, profesor de filologia gallega
Asi si, chicos. Asi, si. La facultad es vuestra -y nuestra, claro-
y hay que darle uso colectivo. Llevo un par de afios trabajando aqui
y estaba muy decepcionado con el poco movimiento que habia. Hasta
ahora. Qué bonito es vivir los comienzos de algo grande. Porque creo
que serd grande, esto tiene que llevar a algo, seguro. Antes un
grupillo de estudiantes y profesores hablamos del tema. Un par de
chavales tomaban notas de todo, jparecia que estaban locos! Bueno,
locos quiza es demasiado, pero emocionados seguro. ;Qué buena vibra!
iFilologia libre! Hablamos de cémo podiamos seguir avanzando en el
uso popular de la facultad, de no limitarnos a las clases, de sacar
la literatura fuera de las aulas , a los pasillos, a la plaza de
Anaya. Los chavales entusiastas dijeron que lo llevarian como punto
para la prdéxima asamblea. jAsi si, Jjoder!
MIKA, estudiante de Filologia Hispanica.
Esto es increible, alta toma la que estdn haciendo les compafieres.

Estoy orgullosa de participar en esto, posta. La gente vibra, jvibra!
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Hay chispas en cada debate, cada taller, cada asamblea, cada

conversacidén... El estudiantado necesita estos espacios para
desarrollarse, ;saben?. Miren a su alrededor: estudiantes vy
trabajadores unides, charlando, conociéndose. Y descubriendo

experiencias de lucha en otros lugares. En mi Argentina. Si, soy
argentina, de Buenos Aires, me mudé acd con mi familia cuando me
quedaban dos afios para terminar la secundaria. Fue alld donde vi La
noche de los ldpices por primera vez. Recuerdo que 1lloré, 1lloré
mucho, a mares. Me traumdé todo lo que sufrieron unes pibites de mi
misma edad, simplemente por luchar por sus derechos. La ultima
dictadura argentina fue Dbrutal, asesina, cruel. Lo sabemos. Ni
olvidamos ni perdonamos. A diferencia de Espafia nosotres hemos
juzgado a muches responsables de las desapariciones, de 1los
asesinatos. A mi tia nunca la volvimos a ver. Ni a mi prima, quien
aun era un feto cuando mi tia fue secuestrada y desaparecida. Nadie
sabe dénde estéd, si vive, si fue “adoptada” por alguna familia
adinerada, nada. Realmente no sé si tengo prima, si alguna vez llegbd
a existir. No sé nada.

Perddén, no quiero hablar més. Gracias igual.

Especies de espacios, texto a cuatro manos

usamos la 'e' inclusiva // muerte a la RAE
Especies de Espacios es un libro del escritor francés Georges Perec
en el que reflexiona de forma muy libre sobre el impacto que 1los
diferentes espacios naturales o artificiales tienen en nuestra vida.
La lectura de este 1libro nos ha 1llevado a replantearnos la
importancia de la dimensidén espacial en nuestra realidad mas cercana.
Al igual que Perec le daba vueltas a la relevancia de los espacios
de descanso o de ocio, nosotres comenzamos a divagar y a llevarlo a
otros derroteros méds cercanos a nuestra experiencia personal.
El espacio se ha estudiado desde una perspectiva académica y aplicado
en innumerables andlisis de textos (lo siento, somos estudiantes de
filologia) pero parece que no se le otorga la relevancia que tiene
a la hora de determinar nuestro pensamiento y acciones en el dia a

dia. Pongamos un ejemplo: supongamos que tenemos dos personas, A y
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B, la primera de las cuales vive en un piso compartido y la segunda
en un estudio. Habitar un espacio (de descanso, ocio, estudio,
necesidades bésicas humanas, etc) tendrd una notable influencia en
la vida tanto de la persona que vive sola como de la que vive en un
apartamento compartido. Probablemente (aunque no tendria
necesariamente que ser asi) la persona A desarrollard aptitudes
sociales diferentes a las de la persona B, cuya falta de convivencia
en espacios de vivienda tendrd otros efectos en ella al estar méas
acostumbrada a no convivir con otras personas y, por lo tanto, no
tener que comunicarse y entenderse con ellas en su dia a dia. De
esta forma, la persona A relacionars, consciente e}
inconscientemente, el habitar un espacio (y todo lo que conlleva)
con convivencia mientras que la persona B hard lo mismo con cierta
soledad. Al igual que los espacios compartidos, los espacios de suefio
o descanso, los de diversién o los de estudio nos determinan segun
la forma en la que estén configurados, la universidad no es ajena a

estas dinédmicas.

En los uUltimos afios hemos visto cémo la universidad ha cambiado
drdsticamente. Subida de tasas, incremento de las matriculas,
descenso en el numero y la cuantia de las becas, mayor influencia
de empresas privadas, privatizacién de ciertos servicios,
subcontratas ridiculas, precarizacidn del profesorado.. la
universidad espafiola nunca fue perfecta, pero si gque es cierto que
tuvo épocas mejores. En lo que concierne al espacio, todos estos
fenémenos han tenido una manifestacidén clara en él. La presencia de
cierto banco en el proceso de matriculacién de 1los nuevos
estudiantes, empresas privadas con puestos comerciales en espacios
universitarios, proliferacidén de iniciativas empresariales en los
campus e 1incluso el peor estado de higiene de aulas y espacios
comunes por las condiciones laborales del personal de limpieza
normalizan y promueven dindmicas de consumo que deberian ser ajenas
a la universidad puUblica.

Y a todo esto se le suma otro fendmeno a tener en cuenta: la mayor
desmovilizacidén estudiantil en afios. Tras la resaca de las

movilizaciones del Plan Bolonia y el 15M parece que los espacios
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universitarios pertenecen en exclusividad a empresas privadas y a
actividades meramente académicas (siendo esto ultimo algo 1ldégico
tratdndose de una universidad, claro) quedando fuera de los mismos
actividades colectivas relacionadas con el estudiantado y ajenas a
légicas de consumo. El1 capitalismo gand esas batallas y estamos

pagando las consecuencias.

Asi, la universidad a dia de hoy se concibe como una empresa més vy,
por lo tanto, como un mero espacio de consumo. Como comentaba un
profesor (escritor, musico, ciclista y més, una auténtica persona
del renacimiento) de filologia en una charla sobre movimiento
estudiantil, las facultades se estan convirtiendo en espacios ajenos
a lo colectivo. Esto es, les estudiantes van a clase, cogen apuntes,
quizd toman algun café en la cafeteria y luego se van. Los espacios
comunes se limitan a un uso académico y las acciones colectivas no
van mas alld de estas dindmicas de compra, ya sea de productos o
informacién. Cuando este lucido profesor comentd este fendmeno, no
pudimos dejar de darle vueltas y pensar en, precisamente, hacer 1lo
contrario: la transformacién de espacios publicos en espacios de

accidén colectiva.

Y nos pusimos a la obra. Un pufiado de estudiantes de filologia hemos
creado una asamblea estudiantil y cultural 1llamada Fildlogos
Andénimos. Somos un grupo de alumnes con inquietudes politicas vy
culturales muy fuertes y con ganas de crear, compartir y hacer la
revolucién. Una de las razones que nos llevdé a formar la asamblea
era que a todes nos 1indignaba vy decepcionaba que no hubiera
movimiento en la facultad. Nos extrafiaba mucho gque teniendo una
facultad con tres edificios situada en una plaza tan importante vy
abierta como la de Anaya y contando con todas las facilidades del
mundo para organizar eventos culturales y estudiantiles no hubiera
absolutamente nada méds alld de las fiestas de la facultad y alguna
cosilla mas. ¢y qué hicimos? Redefinir los espacios. Experimentar y

transgredir.

Una facultad estd compuesta por: entrada, secretaria, aulas,
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pasillos, escaleras (normalmente), cafeteria y biblioteca. Estos
espacios son creados para suplir necesidades especificas de las
titulaciones propias de la facultad: lecciones, procesos
administrativos, informacidn, etc. Las aulas, por ejemplo, sirven un
propdésito muy concreto: permitir que el profesor o la profesora
imparta su leccidén mientras los estudiantes toman apuntes (en la
mayor parte de los casos) y, una vez terminan las clases, adids. Y
a nosotres eso no nos gusta nada. Después de un par de reuniones en
el saldn de un piso de estudiantes, decidimos dar un paso adelante:
ocupar la facultad durante una noche y crear la asamblea libre de

filologia.

El pasado 23 de octubre en torno a 200 estudiantes y trabajadores
de filologia y otras facultades y centros de ensefianza nos encerramos
en Anayita, el edificio méds moderno y cdémodo de la plaza de Anaya.
Los pasillos estaban repletos de esterillas, sacos, almohadas,
termos y mochilas, pero también habia guitarras, cuadernos vy
boligrafos carcomidos. Habia recitales de poesia improvisados vy
pequefios conciertos colaborativos donde nunca faltaban ni voces ni
instrumentos y cualquiera podia sumarse. En las aulas del fondo tuvo
lugar un taller de escritura mientras en 1la clase de al lado
proyectaban la pelicula La noche de los ldpices, donnde algunes ese
dia descubrieron horrizades la represidén de la Ultima dictadura
argentina, después un documental sobre el movimiento estudiantil de
Chile seguido por una charla con un estudiante chileno, cuédnto por
aprender, nos deciamos, cuanto por mejorar, pero qué bonito es estar
haciéndolo ahora y, encima, en nuestra facultad,

El encierro ha sido un éxito tanto en lo asambleario como en 1lo
cultural. La asamblea bullia. Compartimos y denunciamos la situacidn
de les estudiantes, les trabajadores, hablamos sobre organizar
recitales, concursos, charlas, homenajes, manifestaciones, huelgas,
la facultad tenia vida y se podia respirar en el ambiente. Gracias
al encierro en anayita, estudiantes de otras facultades que
participaron o que oyeron hablar de lo que ocurridé han comenzado a
echar a andar sus asambleas de facultad propias. Cada vez somos més.

Solidaridad, compafierismo, reflexidén colectiva, debates genuinos,
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construcciodn de iniciativas culturales y politicas, arte,
literatura, musica, reivindicacidén.. La universidad es un espacio
apropiado para todo ello. Lo Unico que es necesario es
reconfigurarlo, transformarlo de forma que un espacio pervertido por
la tirania de los mercados sea uno en el que transformar conciencias.
Por ahora, pongamos todo en el asador. Con todas las ganas. Ya

veremos qué pasa.
iUN
MAR
DE

FUEGUITOS!

Bueno, recuperamos ahora la voz colectiva del fanzine. Ahora,

hablemos en serio. Todxs son bienvenidxs a participar en este
fanzine, no importa desde dénde ni en qué lengua (siempre gque se
traduzca, jcelebramos y animamos la traduccidn literaria y que todxs
entiendan los textos sea cual sea el idioma!, ni tampoco importa la
profesidén, la edad, ;NADA! :Y gqué es eso de textos buenos y textos
malos? jAY, POR FAVOR, maitia! [significa carifio en euskera jé], eso
del canon literario no nos gusta en absoluto. Poner un tipo de
literatura como ideal, unas normas arbitrarias y parciales como
universales, unas culturas por encima de otras... lo odiamos. Creemos
en una literatura genuina, auténtica, que supere los limites gue nos
marcan las instituciones y animar a quien le ame, le LATA escribir
prosa gque nos comparta lo que le apetezca. Si, tal cual. Prosa
poética, relato breve, crbénica, ensayo... Literatura y punto. Esto
es un punto de encuentro de escritores y escritoras, aspiramos a que
1xs participantxs se relacionen (si quieren y pueden, claro) de la
manera que sea. ;jLeer a alguien y reconocer su nombre, su estilo,
su INDIVIDUALIDAD (si, individualidad en un marco social, vale) es
conocerla, relacionarse con ella, interactuar! ;A través de textos
unicamente! ¢(No es fantédstico? Aqui creemos en la anarquia de 1lo
cotidiano, en revolucionar nuestra vida diaria... Y en que ello va

mas alld de lo individual y que necesariamente toca lo comunitario,
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lo colectivo, lo social, para poder explorar plenamente cdmo crecer
a todos los niveles. Por ello, creemos que el espiritu literario de
este fanzine es honrar la belleza cotidiana, la cual se puede abordar
y combinar de mil formas. Solamente tiene que haber un componente
importante de cotidianidad en los textos compartidos para crear esa

atmdésfera a la que aspiramos.

iVeremos qué nos depara el prdéximo nuUmero! ;Y colaboren! Abajo les

dejamos el correo para que envien sus propuestas.

Escribenos qué nombre quieres que pongamos (no tiene porqué ser real,
los pseuddnimos pueden ser mas auténticos que los nombres de pila)
y tu texto con el asunto: colaboracidén. Nos pondremos en contacto
lo antes posible para ver cdémo encajar tu texto en los prbédximos

numeros.

iAh! Y si quieres puedes imprimir libremente este PDF, estéds en tu

legitimo derecho.

iViva la cultura libre y libertaria!

fanzinefuequitos@gmail .com
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