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Por qué un fanzine cutre de literatura en cuarentena y bautizado como confinados? No hay

ninguna razón de peso. Bueno, sí. Es fascinante analizar el fenómeno liteario en relación a

un contexto histórico particular y, desde luego, la situación de enclaustramiento a la que

nos vemos sometides no se escapa a esta lógica. 

¿Cómo se escribe  cuando no se puede salir  de un espacio  reducido? Sabemos que hay

muchas  personas  que han escrito  en situaciones  así,  sin  ir  más lejos  las  personas  que

sufren las consecuencias de este sistema carcelario injusto e inhumano. En este caso la

situación es diferente, pues hay una sociedad entera encarcelada. 

Nos hacemos preguntas. 

¿Hacia qué derroteros se encamina nuestra obra?

¿Hacia dónde se proyectará cada día que pasamos encerrades en casa? 

¿Cómo soñar fuera de los barrotes del hogar?

No lo sabemos y lo queremos descubrir, o al menos esbozar.

Por ello hemos decidido crear este fanzine híper cutre: para expresarnos, para tener un

lugar donde compartirlo y poder leer lo que otres han producido en condiciones similares a

las nuestras. Para aprovechar todo esto y experimentar. Para sentirnos más cerca. 

Por  otro  lado,  la  literatura  es  terapéutica.  Cuando  hacemos  la  típica  pregunta  de

“¿escribes?”, en muchas ocasiones nos encontramos con respuestas del tipo “sí, pero es

personal, lo hago para entenderme/reflexionar/pensar con más calma.” Y, efectivamente,

escribir nos permite ralentizar el ritmo frenético del pensamiento y canalizarlo a través de

las letras, pausar nuestra realidad por un momento y, o bien pensar en otra cosa, o pensar

en  lo  mismo  con  otros  ojos,  con  otras  intenciones.  Esto,  querides  amigues,  es  más

necesario que nunca. Da igual qué tipo de texto sea: poesía, ensayo, relato... La cuestión es

escribir y ver qué sale, leer y ver qué nos inspira. Pararnos a pensar como nos afecta esto. 

No es casualidad que hayamos escogido ese extracto del poema “el despertar” de Alejandra

Pizarnik como imagen del fanzine. Si bien el poema completo remite a otras cuestiones, los

dos versos que acompañan la ilustración pueden servir de inspiración para tode aquel que

se plantee escribir en estos días en los que nuestra realidad se limita a una jaula con la que

esperamos poder volar. 
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LA INOCUIDAD 

DE LA SED

sometido a

la carencia

del delirio

la mímica

del duelo

siempre reniego azules

colores ingenuos

distancias 

olvidadas 

hasta que despierto

y la noche ha muerto

Alejandro V. Fernández

Las manos de Merleau-Ponty

Poso una palma sobre mi otra palma y no sé si toco o si estoy siendo tocado. Piel

con piel mis manos son la envoltura de mi existencia, un repliegue y un despliegue. 

Figura y fondo. La presencia o la fantasmagoría. La piel como límite y una frontera 

que soy yo en pleno conflicto. Mis palmas son el arma y el escudo. Junto mi piel con

mi piel y la simbiosis es el horizonte desde un abrupto desfiladero. Me tiro dentro 

de mí y el horizonte se desvanece porque cuando poso una mano sobre mi otra 

mano no sé si toco o si estoy siendo tocado. 

Alberto Sepúlveda 
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 lo cotidiano

No  quiero  extenderme  mucho.  Estoy  verdaderamente  ocupada.  No  se  trata  de

ninguna  broma:  estoy  realmente  ocupada.  Si  de  algo  me  está  sirviendo  esta

cuarentena  es  para  darme  cuenta  de  que  lo  cotidiano  precisa  de  un  par  de

revoluciones. 

Abusamos de estímulos externos para no aguantarnos a nosotras mismas. Tenemos

agendas imposibles que nos impiden cuidarnos y cuidar a las demás. Hablamos de

ser productivas y  eficientes en nuestro tiempo libre.  Apreciamos verdaderamente

el juntarnos cuando no hay posibilidad de hacerlo. Cuestionamos la soledad cuando

no nos queda más que aceptarla. Construimos espacios de vida ajenos a lo colectivo.

Hasta  ahí.  No me preocupo,  me  ocupo. Espero me entendáis.  De momento,  no

tengo  más  que  decir.  Por  ahora,  solo  os  puedo  compartir  algo:  en  mi

enclaustramiento mando yo. 

Graça Teixeira

“no sigue el trazado, ni la palabra ajusta su caudal, ni hay aire. en mi 

esperanza, que es descargo, diré que no soy miel. vengan, pues, las bocas de asno.

+ + +

escombra el retorno, así da la claridad viso de verdad a lo que esconde. porque la 
luz es de ida y vuelta, y no mis palabras. solo una. y no me pertenece. propiamente

+ + + 

ocultar: resbalar sin costumbre en un entorno denso.

comunicar: engañar con franqueza.”

Federico Ocaña
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¿DÓNDE ESTÁ EL TIEMPO QUE TE REGALO? 

Ahora que me alejé del ruido, 

con este aislamiento forzoso, 

únicamente escucho el sonido de los grillos 

que se esconden tras las cortinas 

y solo veo una calle 

que se llena de suciedad cada día 

con el pasar de las horas, 

reflejadas en el reloj que cuelga de la pared                                   (tic       tac). 

El tiempo es horrendo 

encerrado en la oscuridad 

de la tierra que nos traga 

a cada segundo que pasa 

y mirar a la ventana 

es un autoconocimiento de mí 

o de lo que solía ser mi barrio, 

ahora ya no lo sé. 

Igual que el alma 

únicamente el roce de mi piel y mis manos, 

que solo rozan el aire, 

es lo que siento en mi cuerpo 

a la par que me ahogo 

en tinta azul 

que llenan las paredes del lenguaje: 

poemas malditos. 

La vida en este lugar es inhóspita 

sin sentir una mirada fija sobre mi espalda, 
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mientras sigo pensando 

acerca de una pregunta 

que ronda mi mente 

cada atardecer 

de este invierno improvisado: 

¿Dónde está el tiempo que te regalo? 

Raúl Alonso

El feto Anacleto

Al feto Anacleto

le va la marcha.

La ecografía

sale movida.

Ya se ve

que va a ser

un desgraciado.

El feto Anacleto

no está formado del todo,

aprovecha que no tiene

el hígado desarrollado

para empinar

bien el codo.

Se bebe el líquido amniótico

y pretende hacer un simpa,

pero le sale mal;

madre tira del cordón umbilical.

Esther de los Ángeles

Buenos Aires vos quien sos. 
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Barbijos  enfundados   en  rostros  tristes.  Las  risas  despreocupadas,  o  más  bien

ingenuas, en el bodegón de la esquina. Los estantes del supermercado semivacíos.

La kioskera que atiende con guantes tras las rejas. La placita del barrio está vacía.

Ya nadie comparte el  mate.  Instito:  ya nadie comparte el  mate.  Ya no se hacen

asados ni  se  escabia  vino tinto hasta  las  tantas  de  la  madrugada porque sí.  En

realidad yo sí que lo hago pero no es lo mismo hacerlo sola en un monoambiente de

20  metros  cuadrados.  Miradas  que  matan  en  la  fila  del  supermercado  para

mantener  la  distancia  en  una  calma  falsa,  artificial.  Densa.  Un  estornudo  mal

atajado que provoca  miradas asesinas y reproches. Dar un abrazo es transgresión. 

Los quince minutos que me separan de mi departamento. En silencio y mirando

hacia el piso. Los ojos se me caen y la cabeza se hunde bajo su peso. La vecina del

cuarto prefiere subir por las escaleras. El ascensor es todo mío. Abro la puerta de mi

celda. En mi pieza se extienden libros, papeles y la computadora sin orden aparente.

No cierro las ventanas ni aunque llueva. No puedo. Prefiero mojarme que cerrarme

aún  más.  ¿Estoy  en  casa?  No  lo  sé.  Miro  fuera  y  los  techos  desprolijos  de

Villacrespo  me  dicen  que  sí,  pero  la  ausencia  de  piedra  lo  cuestiona.  Acá  está

controlado, dicen, pero en mi otra casa (¿o la otra mitad de MI casa?) la vida se

acota en paredes de piedra de Villamayor y en bloques de apartamentos que no

resisten la llegada de la primavera. Mi casa tiene una amplitud de más de doce mil

kilómetros. Llegados a este punto, no sé si tengo casa o si mi casa soy yo. Estoy

confinada en mi casa. Siempre. Un taxista ha puteado a un pibe que, según parece,

no sabe manejar. Me da un escalofrío. Pero de los buenos. En mi otra mitad los

taxistas no insultan así como así. Y si lo hacen lo mantienen de puertas para dentro.

En mi otra mitad mi gente está sufriendo. La incertidumbre aporrea los doce mil

kilómetros de mis casas. 

Martina Feldman
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